Habían pasado casi diez años desde la última vez que Córdoba escuchó el rugido del león del ritmo. Y sin embargo, este viernes, cuando las puertas de la Plaza de la Música comenzaron a abrirse, la sensación era la de un reencuentro largamente esperado: grupos de amigos, abrazos que se daban antes de que sonara una sola nota. Un promedio de edad cercano a los 35 o me animaría decir más40, pero con un espiritú juvenil como quien quiere saltar y divertirse como en las viejas épocas con Vicentico, Rotman, Flavio y compañia.
La intro llegó con Sr. Flavio al frente y El León Santillán como declaración de principios: un rugido contenido durante una década que explotó en segundos. El ska filoso de Mi novia se cayó en un pozo ciego terminó de encender la sala, mientras una imagen del fallecido Gerardo “Toto” Rotblat (percusionistas de los Cadillacs) acompañaba desde el fondo, recordando que esta gira también es un homenaje a quienes ya no están.
La banda —con Vicentico firme en el centro, Sergio Rotman y Dany Lozano marcando el aire con los vientos, Nano Ricciardi y Astor Cianciarulo sosteniendo el pulso desde la percusión— mostró desde el inicio la vigencia que Sr. Flavio había reivindicado días atrás: “Seguimos tocando con una fuerza de un león”, decía. Y Córdoba lo comprobó en carne propia.
El arranque fue directo, sin concesiones. Demasiada presión, Carmela, La luz del ritmo: una ráfaga que hizo mover hasta a quienes habían prometido “mirar tranquilos”. La calma llegó recién con la intro onírica de El genio del Dub, antes de que Vicentico tomara la guitarra para una versión íntima de CJ junto a su hijo Florián. Después, una Calaveras y diablitos sublime y el primer saludo, casi cuarenta minutos después de iniciado el show. “Es una alegría inmensa estar acá”, dijo el cantante, visiblemente conmovido.
El tramo medio del concierto fue un viaje emocional: Vicentico desgarrando la voz en Condenaditos, el cumbión de Padre nuestro, el desborde colectivo de V Centenario con toda la sala levantando el puño. Y un momento de pura argentinidad cuando Sr. Flavio adelantó el bajo para entonar el Himno Nacional, enlazándolo con Mañana en el Abasto y Post Crucifixión. Un guiño a la historia del rock que Córdoba celebró con devoción. También hubo lugar para demostrar que no solo a lo largo de su historia se influenciaron el rock, el ska y el reggae. Entre las canciones más destacadas también estuvo condenaditos mezclado entre medio con la última Curda, un clásico del tango versión reggae – dub.
Pero la noche también tuvo un sobresalto. Durante Mal bicho, Flavio comenzó a mostrar signos de agotamiento. Buscó aire, se sostuvo como pudo en El satánico Dr. Cadillac y, al retirarse para los bises, se desplomó en una silla para recibir oxígeno. La banda se tomó unos minutos. El público, lejos de inquietarse, acompañó con aplausos y cánticos. Y el León volvió a salir.
Con oficio y una entrega conmovedora, Flavio retomó el bajo para Matador. El cierre se aceleró: Vasos vacíos y Yo no me sentaría en tu mesa como despedida definitiva. En el último tema, Vicentico tomó el bajo para cubrir a su compañero. Algo que pocos lo notaron en medio de la fiesta que se estaba viviendo abajo del escenario.
La foto final fue la de siempre, pero también distinta: varias generaciones unidas por una banda que, a los 40 años de carrera y con un promedio de edad de 61 entre sus miembros históricos, sigue convocando como si el tiempo no pasara. Como si la música —esa mezcla única de rock, ska, reggae y punk que inventaron en 1984— siguiera siendo un imán capaz de reunir a miles bajo una misma energía.
En Córdoba, el León del Ritmo volvió a rugir. Y lo hizo con la misma fuerza que en sus mejores noches. Porque, como dijo hace poco Sr. Flavio en una entrevista, “tenemos que ser muy agradecidos con el público que nos puso hasta aquí”. A eso Córdoba respondió con baile, memoria y devoción. Los Cadillacs, con un show que reafirma por qué siguen siendo una de las bandas más importantes de la historia del rock en español.
#Foto de Portada: En vivo Producciones